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Когда редакция предложила мне взять интервью у любого человека,
который был бы мне интересен, я сразу сказал: «Интересней все-
го мне было бы поговорить с Михаилом Ходорковским». Мне не да-
ет покоя судьба бывшего самого богатого человека России. И вовсе не
потому, что он самый богатый. Всякий раз, когда кто-то пробует
заступиться за Ходорковского и его товарищей, обязательно раз-
дается упрек: мол, у нас в стране много людей, которых держат за
решеткой несправедливо. О них не пишут в газетах, их не опекает
команда высококлассных адвокатов. Что ж вы, господа, так разнерв-
ничались именно из-за этого олигарха? 

Объясняю, почему я так разнервничался. Именно на деле ЮКОСа мы
потеряли независимость суда – институт, без которого не может
существовать демократическое общество. Значит, к этой точке
и нужно вернуться. Если восстановить справедливость и законность
в деле Ходорковского, это поможет и всем остальным жертвам на-
шей охромевшей Фемиды. 
По понятным причинам диалог проходил в эпистолярной форме.
Он приводится без каких-либо сокращений.

Григорий Чхартишвили
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РАЗГОВОР ПИСАТЕЛЯ ГРИГОРИЯ ЧХАРТИШВИЛИ
(Б.АКУНИН) С МИХАИЛОМ ХОДОРКОВСКИМ



Григорий Чхартишвили. Михаил Борисович, я отношусь к числу тех,
кому Ваша судьба не дает покоя. И нас таких довольно
много. Однако общаетесь Вы с нами редко. Если и появ-
ляется интервью, то в какой-нибудь Financial Times. Поче-
му? Неужели привлечь внимание мировой общественно-
сти для Вас важнее, чем быть услышанным на родине?
Михаил Ходорковский. Для реального диало-
га нужен понимающий, заинтересо-
ванный собеседник. Таких из наших
журналистов «не случилось». Почему?
Может, не хотят издатели, может – са-
моцензура. А «западники» – с ними я
тоже общаюсь нечасто. Я не хочу
много публиковаться на Западе,
да и по многим вопросам хочется ру-
гаться, а зачем моя ругань западному
читателю? Чтобы еще раз в душе осу-
дить Россию? Мне это неприятно и,
главное, бессмысленно, Россию менять
должны мы здесь. По-другому не бы-
вает. Но здесь – другие проблемы.
«Новая Газета»? Там многие читатели –
единомышленники, и убеждать их
в чем-то по самому широкому кругу
вопросов – глупо, они сами все знают.
А в тех вопросах, где я с ними не со-
гласен, мои желчные письма, будучи
опубликованными, играют на руку
разной сволочи, которая радостно на-
чинает вопить либо «вот они, либера-
лы, такие гады, их даже Ходорковский
ругает», либо «Ходорковский пытает-
ся вымолить помилование, ругая оп-
позицию». Поэтому письма пишу,
но не разрешаю публиковать. Другие
же издания… Вот когда совершенно не-
ожиданно для меня мне позволили
дать интервью Financial Times (за что
секретарь суда, по-моему, пострадала),
в зале сидели и представители двух на-
ших изданий – интересные ребята, мы
с ними обсуждали интересовавшие
их вопросы, в том числе перспективы Читинской области (один
из журналистов представлял читинскую газету). Говорили дол-
го, нам дали почти два часа. Financial Times опубликовала все,
что я сказал их журналисту (видимо, из соображений этики
он ничего, что я говорил нашим, не взял). Наши журналис-
ты отмолчались. Издания же с удовольствием перепечатали
материал Financial Times. Понятно, почему так, но я никог-
да бы не пошел на то, чтобы дать интервью Financial Times
и отказать присутствующим нашим. Что же касается режи-
ма – да, пока я был в лагере, после каждой статьи меня сажа-
ли в ШИЗО. Может, так совпадало. Но на это мне наплевать.
Отбоялся. Правда, после Financial Times этого не произош-

ло. Возможно, поумнели? Или времена изменились? Ну это
я от избытка оптимизма.
Г.Ч. Самое тяжелое впечатление от случившегося – то, как
проходил суд. Вот давайте и начнем с суда и судей. 
Мне кажется, что в России сегодня наступила эпоха личной
ответственности человека за свои поступки. Выбор – участво-

вать в подлости или нет – есть у каж-
дого. Во времена Большого Террора
судья и прокурор штамповали обви-
нительные приговоры из страха за соб-
ственную жизнь. Во времена Брежне-
ва, отказавшись осудить диссидента,
они рисковали бы сами угодить
в тюрьму или психушку. Сейчас речь
идет всего лишь о карьере. Можно
снять мантию и уйти в адвокатуру.
А значит, выбор не столь уж драмати-
чен, и никаких оправданий для подло-
сти нет. Дело ЮКОСа – самая стыдная
страница в истории постсоветского су-
да. Оно, безусловно, попадет в учебни-
ки истории. Попадут не только имена
осужденных, но и имена «первых уче-
ников» из судейско-прокурорского
цеха, как это случилось с незабвенной
судьей Савельевой, шельмовавшей ту-
неядца Иосифа Бродского. Что Вы ду-
маете об исполнителях, которые вели
следствие, представляли обвинение,
выносили приговор? Я был на Вашем
процессе, на процессе Алексаняна
и все вглядывался в их лица. Что
у них там внутри происходит? Для ме-
ня загадка, почему они не думают
о том, что пройдет не так много вре-
мени и собственные дети будут их стес-
няться? Что это за люди такие специ-
альные, как они устроены? 
М.Х. Когда говорят о том, как измени-
лась Россия с советских времен, я
вспоминаю суд. Глупо будет зву-
чать, но суд стал для меня возможно-

стью увидеть и переоценить моих коллег, моих сограждан.
Вы хотите услышать о прокуроре Шохине, о судье Колес-
никовой? Это мелкие чиновники, которых никогда не по-
ставили бы в такой процесс, если бы против них не было
убойного компромата. Про Колесникову написала «Новая
Газета», она «висела» на жалобе, лежавшей без ответа в Ге-
неральной прокуратуре в течение всего процесса. По ана-
логичной жалобе ее коллеги получили по 12 лет (квартир-
ный вопрос). Не мне судить, насколько это правда, но, думаю,
Колесниковой лучше меня было известно, что правда в та-
кой ситуации значения не имеет. Что касается Шохина,
то и его проблемы понятны. То, что он решил не выступать
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против начальства, а творчески врать в суде (о чем я там за-
являл), к сожалению, это неизбежное следствие системы кру-
говой поруки, в которой он существует. Сейчас ее пытают-
ся чуть-чуть разрушить, и внутри прокуратуры много
людей, кто хотел бы быть независимым и может таковым
быть благодаря своему образованию, востребованности, от-
сутствию компромата. Много, но не
все. Сегодняшняя номенклатура ба-
зируется на наличии компромата,
т.е. возможности уничтожить
«взбрыкнувшего». Хорошо ли это? Да,
конечно, отвратительно. Идет про-
движение вверх самых «запачкан-
ных», проецирующих «вниз» и в об-
щество свои искаженные моральные
принципы. Но что о них говорить?
Жалкие, несчастные люди, которым
будет в старости страшно умирать. 
Меня в суде поразило другое. Обви-
нение допросило более полутора ты-
сяч человек. Многих с угрозами сде-
лать обвиняемыми (некоторых
сделали). Отобрали для суда чуть
больше 80. И эти люди, которые
вполне обоснованно опасались за
свою судьбу, не взяли грех на душу.
Никто, я подчеркиваю, никто не дал
показаний против нас с Платоном.
А некоторые даже решились высту-
пить в нашу защиту. Это свидетели об-
винения, отобранные из тех, кто мог
считать себя нами обиженными.
Не могу не вспомнить бывшего дирек-
тора «Апатита» Анатолия Поздняко-
ва, бывшего губернатора Мурман-
ской области Евгения Комарова,
да многих, десятки людей, которые, на-
ходясь под сильнейшим давлением, от-
казались идти против совести. К сло-
ву, среди них были и сотрудники
прокуратуры, которые отказались
врать по приказу своего начальства (не
знаю, стоит ли напоминать сейчас их фамилии). Мы все-та-
ки живем в совсем другой стране. Да, сволочей еще хватает,
но граждан, настоящих граждан уже больше, и идет дальней-
ший процесс превращения толпы в сообщество граждан. Ве-
личайшая ошибка Путина в том, что он, вольно или неволь-
но, притормозил этот процесс, процесс становления
гражданского общества. Сейчас есть надежды на возобнов-
ление этого процесса, что делает меня счастливым. Может, мои
слова и глупо звучат.
Г.Ч. А почему Вы вообще согласились участвовать в суде,
в этой заведомой профанации правосудия? Не правильнее
ли было с самого начала объявить: «Делайте со мной что

хотите, я в объективность вашего суда не верю и подыгры-
вать вам не собираюсь»? Или у Вас были какие-то иллюзии? 
М.Х. Будете смеяться, я оказался достаточно наивным чело-
веком. То есть у меня не было сомнений, что прокурату-
ра сможет долго держать меня в тюрьме, но я почти до кон-
ца не верил, что суд сможет вынести обвинительный

приговор без доказательств и, глав-
ное, вопреки очевидным фактам,
да еще в открытом процессе. Я счи-
тал, что суд – это все-таки суд, он, мо-
жет, и будет подыгрывать обвините-
лям, но он не может прямо нарушать
закон… Оказалось, еще как может.
Нет, сначала все было достаточно
прилично, но в начале 2005 г. кого-
то куда-то вызвали, и здесь я понял –
с этими говорить не о чем. Но оста-
лась общественность, инвесторы,
мои коллеги, сотрудники компании,
и я был обязан им объяснить, что они
работали не в преступной группе,
а в нормальной компании, которая
попала в жернова не просто по по-
литическим мотивам, а, главное,
по обвинению в преступлениях, ко-
торых не было. И, судя по тому, что
всех сотрудников ЮКОСа с удо-
вольствием берут на работу и у нас,
и за рубежом, – мне это удалось. 
Г.Ч. Отмотаем время назад. К момен-
ту, когда власть приняла оконча-
тельное решение: сажать. За минув-
шие годы с кем я только не говорил
на эту тему. Всех занимало и до сих
пор занимает, в чем была истинная
причина личной войны Путина про-
тив Вас. Версии мне доводилось вы-
слушивать самые разные. Примеча-
тельно, что никто, ни один человек
из тех, с кем я это обсуждал, не вос-
принимал всерьез версию официаль-
ную: ЮКОС-де незаконно захваты-

вал чужую собственность, злостно уклонялся от налогов,
за это их всех, негодяев, и посадили. Во-первых, сам
ЮКОС был зацапан у всех на глазах, безо всякого стесне-
ния. Во-вторых, многие слышали, что ЮКОС платил на-
логов в казну больше, чем платит сегодня слопавшая его
«Роснефть», притом что нефть за это время раза в четыре
подорожала. «Ходорковского посадили не за это» – таков
был общий глас. Я сейчас перечислю Вам бытующие вер-
сии, а Вы скажете, какая из них ближе к истине.
Максимально близкая к официальной теория случившего-
ся (назовем ее Версия 1) выглядит примерно так. Все оли-
гархи 1990-х нажили богатство неправедным путем. Они по-
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лучили доступ к недрам от государства и поэтому должны
были соблюдать определенные конвенции в отношениях
с властью. Ходорковский же, накопив миллиарды, эту не-
гласную договоренность нарушил и повел себя как незави-
симая общественно-политическая сила. Его пример могли
подхватить другие миллиардеры, и Россия вновь оказалась
бы в смутной поре «семибанкирщи-
ны». Да, Путин применил к Ходор-
ковскому незаконные и нечестные
методы, но иначе поступить было
нельзя. Олигархов требовалось при-
пугнуть и приструнить.
Версию 2, романтическую, мне пове-
дала одна Прекрасно Осведомленная
Дама. Якобы на встрече Путина
с олигархами Вы один посмели явить-
ся без галстука, в водолазке, и Гарант,
очень чувствительный к знакам внеш-
него почтения, будто бы сказал:
«К Бушу он, поди, галстук бы надел».
И затаил смертельную обиду. Та же
дама сказала: «И вообще Он терпеть
не может высоких мужчин». (Послед-
нее – явная чушь. Тогда уж надо са-
жать Михаила Прохорова). 
Версия 3 (поведана мне одним Госу-
дарственным Человеком). Компе-
тентные органы доложили президенту, что Ходорковский
планирует инвестировать миллиарды в «оранжевый» сце-
нарий. Ради общественного спокойствия президент принял
тяжкое, но единственно верное решение. 
Версия 4 – моя собственная. Легко могу себе представить,
что 40-летний человек, когда-то поставивший перед собой
честолюбивую задачу стать самым успешным предприни-
мателем новой российской экономики, в какой-то момент
вдруг осознал, что, грубо говоря, «не в деньгах счастье». Ну
стал я самым богатым, а что дальше? Сил много, полжизни
еще впереди, и хочется сделать нечто по-настоящему мас-
штабное: например, помочь России наконец стать цивили-
зованной, конкурентоспособной страной. И этот напор ко-
го-то здорово встревожил. 
Какая из версий ближе к истине? Что на самом деле про-
изошло?
М.Х. Изначально, вероятно, власть просто хотела иметь ком-
промат на влиятельные бизнес-группы, но потом появились
более радикальные планы. Надо сказать, разговор с прези-
дентом о правилах игры имел место. Во время этого разго-
вора (в 2000 г.) Путин сказал, что он ожидает, что крупней-
шие компании не будут использоваться для решения
политических задач. И мы все (я в том числе) заявили, что
поддерживаем эту позицию. Бизнес-структуры должны быть
вне политики, т.к. от них зависит обеспечение населения кри-
тически важными товарами и услугами. Надо заметить, это
обязательство ЮКОС выполнял до конца, хотя Генераль-

ная прокуратура сделала все, чтобы сорвать поставки
(включая арест производственного имущества и счетов).
Речь о том, чтобы предприниматели не участвовали в по-
литике в личном качестве или через лоббирование, никог-
да не шла. Собственно, до 2003 г. и администрация прези-
дента, и правительство знали от нас самих, кому мы

помогаем, какие вопросы лоббируем.
Все изменилось в 2003 г. Можно
строить догадки, почему – то ли из-
за приближения выборов, то ли из-
за информационной политики близ-
ких «к телу» представителей силового
крыла, то ли просто завершилось
киплинговское «водяное переми-
рие». Так или иначе, тренд изменил-
ся резко и безо всяких предваритель-
ных обсуждений. 
Надо откровенно сказать, что к этому
моменту и в моей позиции произош-
ли определенные изменения, которые
накапливались в течение 2001-2002 гг.
Главное, что логика развития между-
народного бизнеса потребовала рас-
крыть инвесторам всю конфиденци-
альную финансовую информацию,
потребовала максимальной предсказу-
емости бизнес-среды, т.е. законодатель-

ного закрепления всех важнейших аспектов деятельности ком-
паний. В общем, современный бизнес потребовал
современных общественных отношений, и мы стали их по-
следовательно добиваться. Не «вообще», а касательно нашей
конкретной отрасли. 
Нам удалось протолкнуть в закон о трубопроводном транс-
порте – так называемый «равный доступ к трубе», т.е. квоты,
которые раньше «творчески» ежеквартально утверждались чи-
новниками, получили четкое законодательное закрепление. Мы
смогли провести законодательное закрепление шкалы тамо-
женных пошлин – это было еще одно место «массового корм-
ления» – и еще несколько аналогичных антикоррупционных
поправок в законодательство. Причем поправки проводились
не «кулуарно», а через открытые парламентские слушания. Од-
нажды на открытом совещании у премьер-министра Миха-
ила Касьянова мне даже пришлось предложить четырем ми-
нистрам конкретно раскрыть механизм их интереса
в сохранении прежних порядков. Они публично отказались,
и возражения были сняты. То есть, хочу сказать, драка была
настоящая. Конечно, методы, по сравнению с сегодняшними,
были вегетарианские, но недовольных хватало. 
Однако на место одних коррупционеров тут же пытались
встать другие. Я понял, что без политической поддержки на
самом верху ничего не получится. И вопрос о коррупции
было решено поставить у президента. Тему поддержали Во-
лошин и, будете удивлены, Медведев, который, будучи тог-
да заместителем главы администрации президента, готовил
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совещание с Союзом предпринимателей и промышленни-
ков. Видимо, вопрос назрел не только у РСПП. Совещание
получилось громкое. Это было 19 февраля 2003 г. Тогда я го-
ворил о гигантском коррупционном рынке в стране – 30 млрд
долларов, то есть 10% ВВП. (Между прочим, в начале 2008 г.
заместитель генерального прокурора называет цифру 240
млрд долларов – то есть уже 20%
ВВП.) Вскоре после этого, в марте, на-
чался «наезд». И тут уж всякое лыко
пошло в строку. Например, крупные
компании всегда помогали на выбо-
рах депутатам от своих территорий,
партиям (и по обязательной разнаряд-
ке, и на свое усмотрение). Я, вследст-
вие процесса раскрытия информации
в компании, решил прекратить непуб-
личную поддержку, сделать ее от-
крытой и персональной. То есть не
«втихую», а публично поддержал
СПС и «Яблоко», и не из денег ком-
пании, а из своих, личных, предвари-
тельно заплатив налоги. Причем не-
которые другие мои коллеги так же
открыто поддержали тех, кто им по-
литически был ближе. Это вполне ци-
вилизованная практика, и вначале
многие чиновники ее сочли правиль-
ной. Однако после февраля 2003-го
было дано другое истолкование –
«подготовка к захвату власти».
Г.Ч. Кем дано? Персонально кем? По-
нятно, что это не могло произойти
без санкции Путина, но кто был
инициатором? Какой там у них под
ковром был расклад сил?
М.Х. Была довольно большая группа
людей в Кремле, считавших пресле-
дование ЮКОСа ошибкой. Они пы-
тались что-то сделать, но оказались не
поняты. В конце лета ситуация стала
совсем напряженной. Я понимал,
что идет очень серьезное противосто-
яние в Кремле между реально существующими, а совсем не
выдуманными, группировками за влияние во время второ-
го срока президентства Путина. Состав этих группировок
постоянно меняется, и их можно только условно называть
силовой и либеральной, но видение развития страны у них
сильно различается. Одни, условно называемые либерала-
ми, видят цель в построении достаточно демократическо-
го, открытого общества. Я бы их, скорее, отнес к «сторон-
никам игры по правилам», хотя и это будет не точно. Они,
конечно, тоже видят себя во власти, но готовы бороться за
эту власть политическими методами. Это люди успешные,
и поэтому готовые к реальной конкуренции. Для них

деньги бывают средством, но никогда – целью госслужбы,
т.к. они убеждены, и справедливо, что всегда легко зарабо-
тают больше, чем им нужно. 
Другая группировка – «силовики», опять же точнее – «адеп-
ты игры без правил». Таких действительно много в силовых
органах, но отнюдь не большинство. Да и в «несиловых» кру-

гах их много. Это люди неуверенные,
компенсирующие доступом к наси-
лию свою неуверенность. Именно
из-за неуверенности в своих пер-
спективах власть, а еще больше –
деньги для них определенный фетиш.
Неуверенность в собственной конку-
рентоспособности порождает и ис-
пользование антидемократических,
силовых методов политической и биз-
нес-борьбы. Неуверенность в собст-
венных силах, неверие в свой народ
порождает и стремление «изолиро-
ваться» от внешнего мира, не допус-
тить людей к реальному волеизъявле-
нию и т.д.
Все это было ясно уже в 2002 г., и я
с открытыми глазами поднялся «из
окопа» тогда, на февральском совеща-
нии у президента. Летом еще не бы-
ло очевидно, что мы проиграем, но то,
что кризис близок, и то, что барьеров
у наших оппонентов нет, было понят-
но. Не знаю, стоит ли называть фами-
лии, но «та сторона» – это Сечин и ку-
ча чиновников «второго эшелона»
(т.е. поддерживающих его не только
из убеждений, но и в надежде на
служебное продвижение или из-за
имеющегося на них компромата).
Это и Заостровцев, и Бирюков, и мно-
гие другие. К слову, Устинов и Пат-
рушев до последнего момента держа-
ли нейтралитет. Это правда.
На «этой» стороне, очевидно, были
Волошин, Медведев, Касьянов, Чу-

байс, Илларионов, Дворкович, даже Греф – до определен-
ного момента. 
Г.Ч. Наверняка был рубеж, на котором Вы поняли, что они
не остановятся перед арестом. Делались ли Вам намеки, что
Вам лучше уносить ноги? Почему Вы не уехали? Был ли ка-
кой-то явственный порог, какая-то точка невозврата, когда
Вы решили: пусть сажают, не уеду. 
М.Х. Я мог уехать, но после ареста Платона счел это преда-
тельством. В конце лета съездил, попрощался на всякий слу-
чай со своими коллегами, которые уже были за рубежом,
и вернулся в Россию.
Г.Ч. И в связи с этим вопрос, который очень не хочется за-
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Ведь уже и обыски были у соседей, и к Насте в школу при-
ходили. Она сказала «нет». Родители? Для них честь всегда
была дороже жизни. Своей – точно, а, возможно, и моей.
Так что здесь у меня сомнений не было.
Многие из моих коллег решили уехать, и это тоже было пра-
вильно – зачем плодить заложников? И вот после маршру-

та Израиль–США–Англия я вернул-
ся в Россию. Сейчас иные говорят, что
я понадеялся на чьи-то гарантии.
Это не так. Все мои друзья и знакомые
предлагали остаться там, получить
гражданство США, но с пониманием
отнеслись к моему решению вер-
нуться. Думаю, если бы я остался, они
бы мне, конечно, помогли решить все
проблемы, но, боюсь, что уважать бы
перестали.
Очень надеюсь, что и мои дети, с дет-
ского сада хорошо знающие, что «па-
па в тюрьме», вырастут, понимая,
почему было нельзя по-другому. Же-
на обещает, что она сможет им это
объяснить. 
К октябрю 2003 года. стало ясно – мы
проиграли этот раунд. Масштабы
и формы мести оппонентов, конеч-
но, нами недооценивались. Никто
не думал, что будет разрушена ком-
пания, что полностью подавят судеб-
ную систему, что заткнут независи-
мые СМИ. Все это было довольно
трудно себе представить. Но что я бу-
ду в тюрьме, что у меня компанию от-
берут, это я понимал и тогда.
И здесь, поскольку решение не уез-
жать уже было принято, я решил пер-
вый раз в жизни поехать по регионам
с лекцией, которую неоднократно
до этого читал на мероприятиях «От-
крытой России». Лекция о демокра-
тии. Я успел проехать семь или во-
семь регионов по пять-шесть

выступлений в каждом. Призывал голосовать за СПС
и «Яблоко». В основном выступления проходили в больших
студенческих аудиториях по 500-700 человек. Будете, веро-
ятно, удивлены, но проходили с успехом. И, самое интерес-
ное, – меня пригласили выступить в воинскую часть, там бы-
ло училище. Думал – вынесут. Но нет, около трех часов
выступал, отвечал на вопросы. Воспринимали хорошо.
Возможно, выступление в военном училище стало послед-
ней каплей. Сразу после этого в офис пришла повестка на
допрос. Потом был форум правозащитников и полет в Ир-
кутск для очередного выступления. Полет, откуда я вернул-
ся на спецсамолете ФСБ под конвоем.

давать. Но он волнует многих, поэтому все-таки спрошу.
Были минуты, когда Вы пожалели, что не уехали? 
М.Х. А здесь – шизофрения. Одна моя половина жалела еще
тогда, когда уезжала, что должен буду вернуться, и жалеет об
этом каждый день, проходящий вдали от семьи, от дома.
А другая половина – она отвечает за чувство долга, мыслит
в категориях порядочности и преда-
тельства и не дает существовать спо-
койно. Может, критерии у меня ду-
рацкие. Может, надо быть гибче.
Даже наверное. Но мне уже 45, и они
как-то сформировались. Пересту-
пить через себя, наверное, смог бы,
а вот как жить, переступив, – не
знаю. Так что честных ответов два. Да,
жалею каждый день. Нет, не жалею,
потому что, уехав, не смог бы жить.
Г.Ч. Расскажите, пожалуйста, про это
подробней. Это очень важно. С кол-
легами за рубежом Вы, стало быть,
попрощались. А с семьей? Я здесь
вторгаюсь на территорию, где посто-
ронним делать нечего, но это вопрос,
которому посвящена половина моих
книжек. У настоящего мужчины есть
две зоны ответственности: Большой
Мир (дело, которое он делает; идея
или вера, которой служит; общество,
страна, искусство – неважно что)
и Малый Мир (семья, близкие). Са-
мый тяжкий конфликт, который здесь
может возникнуть, – необходимость
сделать выбор между первым и вто-
рым. Немыслимо предать Большой
Мир, потому что, как вы очень точно
сказали, станет невозможно жить.
Но ведь тогда приносишь в жертву
Малый Мир, без которого жизнь ут-
рачивает всякую радость. Бьешь по
людям, которые тебе дороже всего ос-
тального человечества вместе взятого.
Один мой знакомый по Вашему по-
воду сказал: «Детям лучше гордиться отсутствующим отцом,
чем стыдиться присутствующего». Так-то оно так, но жуть
берет. И, главное, где найти силы, чтобы решиться?
М.Х. Мы с женой вместе больше 20 лет, и прошли через очень
многое. Я не знаю, сколько раз она со мной мысленно про-
щалась, но, по крайней мере, дважды – во время событий
1991 и 1993 гг., я, уходя, чтобы защищать свой Большой Мир,
так, как я его понимал, оставлял ей винтовку и патроны, что-
бы она могла защитить наш Малый. Это в прямом смыс-
ле, не иносказательно. Знаю, она бы стреляла до конца. Хо-
тя это очень трудно сегодня представить. А, может,
и нетрудно... Жену я спросил: «Может, уедешь от греха?»
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всю школу, институт, с этой мечтой я вышел в «большой мир».
Прошло совсем мало времени, и мечта реализовалась. Центр
научно-технического творчества молодежи, банк, недолгая ра-
бота в правительстве, потом – приватизация. Приватизация для
меня означала не деньги, а возможность исполнить мечту. Дет-
скую мечту. «Ависма», «Апатит», и вот – ЮКОС. Гигантское

предприятие, к встрече с которым я го-
товился всю предыдущую жизнь. Оно
потребовало всего моего образования,
всего накопленного опыта. Работал
запоем, по 14 часов, не вылезал из ко-
мандировок, объезжал трудовые кол-
лективы на гигантской территории
в сотни тысяч квадратных километров.
Деньги… что такое деньги? Когда я ра-
ботал в банке в 1993 г., у меня их бы-
ло больше, чем в 1999 г. в ЮКОСе,
и уж гораздо больше, чем мне было
нужно для личных потребностей. Вы
не представляете, какой это восторг,
когда проекты с бумаги переходят
в металл, в тысячи целеустремленно
движущихся машин, в гигантские со-
оружения, в ожившую мечту… 

А потом приходит усталость, и ты осознаешь весь груз об-
рушившейся на тебя ответственности – за чьи-то надежды,
за сотни тысяч судеб, за неизбежные несчастья, которые не
смог предотвратить. И здесь понимаешь: это уже не ты во-
площаешь свою мечту в жизнь, а ожившая мечта хватает твою
судьбу в свои руки. Ты говоришь то, что должен, твое вре-
мя распланировано на месяцы и годы, ты общаешься с теми,
кто нужен «воплощенной мечте». Ты ее раб. Оглядываешь-
ся вокруг и видишь: мечта сама по себе, а жизнь идет парал-
лельно, и то, что тебе казалось важным, не просто неважно,
но и мешает чему-то гораздо более важному, что ты мог бы,
да что там мог бы – должен был сделать!
Первый раз меня «тряхнуло» после дефолта, когда я понял:
строю на песке. Главное – не железо, а люди, причем не наш,
пусть многотысячный, коллектив, а вся страна. Но тогда осо-
бенно задумываться было некогда, нужно было спасать си-
туацию, бороться за выживание компании. Знаете, очень
помогли люди, коллеги. Вы можете себе представить: курс
упал, рубль обесценился, но и со сбытом проблема – но-
вые цены на бензин, никто еще не платит. Что делать?
Я выступаю перед представителями трудовых коллективов
(несколько сот человек) и прошу проголосовать за сокраще-
ние зарплаты. И люди голосуют, едут по своим коллекти-
вам убеждать, что это правильно. Я еду тоже – на «вахты»,
туда, где должно было быть всего сложнее. А рабочие со-
глашаются. Понимают! Может, это стало той каплей, кото-
рая помогла компании выжить. А потом, в 2000 г., когда все
стало хорошо, неуютные мысли опять вернулись. Так на-
чалась «Открытая Россия» – организация, созданная для то-
го, чтобы помогать тем, кто нуждается в помощи.

Не люблю рвать нервы и драматизировать ситуацию. Же-
на и родители, конечно, смотрели телевизор, но мы не об-
суждали, «что будет». Незачем. Все все понимали и делали,
что должно. Это был очередной бой, из которого я мог не
вернуться. И до сих пор не вернулся.
Мои понимали, что будет тяжело, но, конечно, на практи-
ке, вышло еще тяжелее. Клевета каж-
дый день по всем телеканалам. Разру-
шен весь круг общения. Первая
встреча через решетку…
В общем, весь 2004 год я просто мо-
лился, чтобы они выдержали. Если
бы еще в семье сломалось, было бы
совсем мерзко. Вообще, до тюрьмы
я до конца этого не понимал, а теперь
понял. Если бы с моими что-нибудь
случилось, я бы наделал глупостей.
Но они не сломались. Может, еще
и из-за огромной поддержки хоро-
ших людей, из-за отношения, кото-
рое проявили к детям и в школе,
и в детском саду, из-за писем, из-за
незнакомых людей на улице. Все-та-
ки я люблю мою страну, мою Моск-
ву. Вроде, огромный безразличный муравейник, а сколько
душевности… Знаете, я внутренне был уверен в людях, и они
оказались даже лучше, чем я думал.
А семья… Конечно, все непросто, но я очень счастлив, что
они есть. Помните песню: «Мне было довольно, что от гвоз-
дя остался маленький след». Так вот – у меня не след от гвоз-
дя. Мои всегда со мной.
И еще. Более 20 лет назад я расстался с первой женой. Сын
уже большой, окончил университет, работает. И он, и она,
и ее мама пишут все эти годы, поддерживают меня, моих
родителей. Все-таки мне везет на хороших людей.
Г.Ч. В декабре 2004 г. Вы писали: «И я уже осознал, что собст-
венность, а особенно крупная собственность, сама по себе от-
нюдь не делает человека свободным. Будучи совладельцем
ЮКОСа, мне приходилось тратить огромные силы на защи-
ту этой собственности. И приходилось ограничивать себя во
всем, что могло бы этой собственности повредить. И вот я пе-
решел в другое качество. Я становлюсь обычным человеком
(с экономической точки зрения – представителем обеспечен-
ной части среднего класса), для которого главное – не обла-
дание, а бытие. Борьба не за имущество, а за самого себя, за пра-
во быть самим собой». Знаете, из Ваших ответов у меня
складывается ощущение, что, сидя в тюрьме, Вы чувствуете
себя гораздо свободней, чем «узники» Кремля и Белого дома,
которые связаны по рукам и ногам, всего боятся, прячут от
публики свои доходы. Вы уникальный человек: сначала
больше всех заработали, потом больше всех потеряли, и вро-
де бы об этом не жалеете. Это так?
М.Х. Я с детства хотел стать директором завода. Не космонав-
том, не военным, а директором. И эта мечта прошла со мной
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В 2002 г. я объявил на совете директоров, что до 2008 г. уйду
из компании. Раньше – трудно, но дольше этого срока я не ос-
танусь рабом воплощенной мною мечты. Деньги, положение –
все это важно, когда то, что ты делаешь, не расходится с тво-
им внутренним пониманием правильности. Когда же расхо-
дится – возникает ощущение несвободы. Но вырваться на сво-
боду мешает сила привычки. Так
и становишься рабом вещей, системы,
положения, собственности. Убежден:
единственно правильный поступок –
бросить все это и идти дальше.
Мы с женой, когда ощущали, что «то-
нем в вещах», просто брали самое не-
обходимое и переезжали. У нас не
было своей квартиры, постоянного
дома, но мы были счастливы своей
независимостью. И, надеюсь, детей
удалось воспитать так же. Я верю: са-
мое важное и нужное человек несет
в своей душе.
Пять лет тюрьмы – тоже постоянные
переезды, многочисленные ограни-
чения. С собой мало что потащишь.
Жалко бросать накопленные книги,
терять записи. Но они со мной, в го-
лове. Остальное – ерунда. В этом
смысле тюрьма делает человека сво-
бодным. 
Г.Ч. Теперь хочу коснуться другого Ва-
шего высказывания, которое вызвало
много вопросов. «Теперь только Ве-
ра», – написали Вы, высказываясь на
тему морали и справедливости. «Про-
блема сегодняшней российской либе-
ральной общественности в том, что
главный аргумент за либеральные
ценности лежит в плоскости Веры:
«человек рожден со стремлением
к свободе и счастью», а русские либе-
ралы – неверующие по историческим
причинам, не воспринимают аргу-
мент Веры всерьез». Что Вы имели
в виду? Это слишком существенное заявление, чтобы оста-
ваться недостаточно внятным.
М.Х. Почему демократия лучше диктатуры? Почему свобо-
да лучше несвободы? Почему плохо врать и совершать под-
лости? Почему надо любить ближнего? Почему надо защи-
щать Родину, спасать другого человека, жертвуя своей
жизнью? Ведь «потом» ничего не будет! 
А может, будет?
Что такое мораль? Откуда она взялась? В ней нет логики. Ло-
гику можно придумать и под такую мораль, и под сякую.
Подлецы часто успешнее приличных людей, но вот счаст-
ливее ли? Если бы были счастливее, то мы жили бы среди

сплошных подлецов. В мире торжествовали бы сила и под-
лость. А ведь это совсем не так. Сила проигрывает мужест-
ву, подлость – честности, ненависть – любви. Не сразу, но все-
гда, в конце концов. И мир становится лучше. Почему?
Нам, нашей цивилизации, 2 тысячи лет, человечеству – мил-
лионы. Мы такие, какие мы есть. Общество, которое будет

ближе к тому, что человек есть на са-
мом деле, будет счастливее и успешнее.
Наука постепенно открывает челове-
ка, но познаваем ли человек, или он,
как мир, бесконечен? Не знаю. Знаю,
что пока мы – тайна для логики
и науки. Но в конце учебника есть
ответ. Откуда? Не знаю. Опыт пока-
зывает – ответ верный.
Я верю – человек внутренне стремит-
ся к свободе, к любви, к правде,
и только на этом пути он может
быть счастлив. Где доказательства? Их
у меня нет. То есть я могу порассуж-
дать, но это будет демагогией. Есть сто
«за» и сто «против».
Так каким будет человек, освобож-
денный от внешнего давления? Алч-
ным зверем или венцом творения?
Если зверем, то надо строить клетки-
государства, чтобы помешать лю-
дям уничтожить самих себя. Если
венцом творения, тогда ничто создан-
ное человеком (государство, корпо-
рация, общество) не сможет быть вы-
ше созданного Богом человека.
Я верю в человека. Это и есть Вера
с большой буквы. Простите за опре-
деленную несвязность мыслей. Тема
такая, что решил просто изложить
свои эмоции.
Г.Ч. Вера с большой буквы? А еще Вы
писали в одной из статей: «Благода-
рен Богу, что, в отличие от моих го-
нителей, я понял, что зарабатывание
больших денег – далеко не единствен-

ный (и, возможно, далеко не главный) смысл трудов чело-
веческих». Означает ли это, что в тюрьме Вы обратились
к религии? 
М.Х. Я, в общем, и до тюрьмы был не совсем атеистом. Бог,
фатум, судьба, предназначение – мы почти все верим во что-
то, что выше нас. Да и странно было бы не верить, живя
в огромном, непознанном мире, сами себя толком не зная,
считать, что все вокруг – продукт случайного стечения об-
стоятельств. 
Можно верить, что Бога нет, можно верить, что он есть. Вера
доказательств не требует, как известно. Но если Бога нет, а вся
наша жизнь – это секунда на пути из праха в прах, то зачем
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выражать свои мысли на бумаге. Это хуже, чем выступать
вживую перед аудиторией. Но лучше, чем ничего.
Сейчас у меня накопилось уже много текстов, но я вынуж-
ден думать о том, «как слово мое отзовется». Понятно, от-
зовется в политической и культурной элите, а не в «широ-
ких слоях», которые подобных вещей пока не читают. Ведь

пояснить свою позицию, поспорить
с оппонентами, которые меня непра-
вильно поймут, я чисто технически
не смогу. Стало быть, написанное
мною может быть превратно истол-
ковано и черт-те как использовано. 
Когда я начинаю писать, то не знаю,
что получится – текст идет сам собой.
Не имея собеседника, я разговариваю
с собой, спорю с собой, поясняю се-
бе. Такая «творческая шизофрения».
Г.Ч. Ну тогда давайте поспорим о Ва-
ших статьях. Если б не тюремная ре-
шетка, которая для человека прилич-
ного исключает резкость полемики,
Вам наверняка здорово досталось
бы от разных достойных людей. Я
тоже по ряду пунктов решительно
с Вами не согласен. Поговорим без
скидки на тюрьму? Она, проклятая,
никуда не делась, но ведь для идей ре-
шеток не бывает.
М.Х. Ура, спасибо! Нет ничего лучше
хорошего оппонента.
Г.Ч. Во-первых, насчет пресловутого
кризиса либерализма. Мне горько,
что Вы присоединились к хору тех,
кто поносит это направление мысли.
Могильщиков либерализма в сего-
дняшней России и без Вас хватает. Вы
совершенно правы, когда пишете,
что либералы перестроечного призы-
ва оказались несостоятельны – «слиш-
ком сильно обросли мерседесами,
дачами, виллами, ночными клубами,
золотыми кредитными картами».

Но зачем же на этом основании делать уничижительные
обобщения, говоря, что отечественному либерализму свой-
ственна «закрепленная на генетическом уровне сервильность.
Готовность забыть про конституцию ради очередной пор-
ции севрюжины с хреном. Таким был русский либерал, та-
ким он и остался», – пишете Вы. Это сказано про Чаадаева?
Про Герцена и Короленко? Про Сахарова, который для ме-
ня является беспримесным образцом либерала? Либера-
лизм – это не господство «бабла над злом». Он вообще «не
про деньги», он про чувство собственного достоинства. Я уже
не могу слышать ругань в адрес «проклятых девяностых».
Где бы мы все сегодня были без девяностых? Нечего отка-

все? Зачем наши мечты, стремления, страдания? Зачем знать?
Зачем любить? Зачем жить, в конце концов? 
Я не могу поверить, что все просто так. Не могу и не хочу.
Мне небезразлично, что будет после меня, потому что я то-
же буду. Потому что кто-то был до меня, и будет после. И это
не бессмысленно. Это не просто так. Мы живем не для того,
чтобы только загрязнять воду и воздух.
Мы все существуем для чего-то боль-
шего. Для чего – не знаю, и никогда не
узнаю. Каждый из нас в отдельности –
для счастья. А все вместе?
Я верю, что есть Великая Цель у че-
ловечества, которую мне не дано
постичь. Люди назвали эту цель Бо-
гом. Когда мы ей служим – мы сча-
стливы, когда уходим в сторону – нас
встречает Пустота. Пустота, кото-
рую не может заполнить ничто ма-
териальное. Она делает жизнь пус-
той, а смерть страшной.
Г.Ч. Находясь в заключении, Вы опуб-
ликовали несколько статей, некото-
рые из которых вызвали род перепо-
лоха среди людей, считавших Вас
своим единомышленником. Прежде
чем перейти к этой теме, хочу спро-
сить вот о чем. Вы уже объяснили, по-
чему так редко даете интервью. А ста-
тьи – это другое? Они пишутся из-за
отсутствия собеседника или же моно-
логический режим общения Вам все
же ближе диалогического?
М.Х. Знаете, я никогда не увлекался пи-
сательством. Читать любил, но пи-
сать… За меня сочинения-то в школе
чаще любимые девочки изготавливали.
Разговаривать с людьми, выступать – да,
это была часть моей обычной работы
руководителя крупной организации.
Общение с прессой, выступления пе-
ред трудовыми коллективами, перед
инвесторами. Их за год не десятки –
сотни. Когда стал заниматься общественной деятельностью –
еще добавилось. Надо сказать, что перед любой аудиторией я
всегда чувствовал себя абсолютно комфортно. Вру – митин-
ги никогда не любил. Я должен видеть глаза в последнем ря-
ду – иначе теряю контакт с аудиторией. 
И вот тюрьма, общение с сокамерниками и адвокатами. Ни-
каких проблем, но их интересуют только очень специфи-
ческие вопросы, которые лично меня волнуют мало, как это
ни смешно. С этими людьми я вынужден говорить не о том,
что интересно мне, а о том, что нужно им. В случае адво-
катов – пускай, нужно мне, но с узкоюридической точки зре-
ния. Вот поэтому я начал писать. Постепенно научился
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к коим, как правило, не склонен. Говорил же, поминая ли-
бералов, во многом о себе.
А вообще-то сам я не особенный либерал, в том смысле, ко-
торый обычно вкладывают в это понятие. Я сторонник силь-
ного государства в России, и у меня есть целый ряд аргу-
ментов. Я сторонник активной промышленной политики,

социального государства. В общем –
скандинавской модели. 
Россия – огромная страна с тяжелы-
ми климатическими условиями,
с очень непростым геополитическим
окружением. Слабое государство про-
сто не будет способно разобраться со
всеми чрезвычайными ситуациями.
О значении климатических условий:
США имеют более либеральную эко-
номику, чем Канада, где природа го-
раздо суровей.
Другое дело – сильное государство,
чтобы не выродиться в очередное то-
талитарное безобразие, должно не
только быть сбалансировано сильным
гражданским обществом, но и обла-
дать безукоризненно работающей

системой сдержек и противовесов: разделение властей, об-
щественный контроль, сильная оппозиция. Иными слова-
ми, сильное государство должно быть сверхправовым, ес-
ли так можно выразиться.
Новые либералы, или, точнее, демократы, несомненно при-
дут (термин «новые правые» мне не нравится, «правые-ле-
вые» – это из другой оперы). Ими будут наши дети. Только
что мы им скажем? Мы, детки, оставили вам это безобразие,
потому что струсили? Копили на машину, которая ржавеет
внизу? На квартиру, из которой нас выгоняет чиновник? Или
не струсили, а просто не смогли договориться друг с другом
из-за повышенных «эстетических требований»? 
Если нам нужна демократия, за нее надо драться всем вме-
сте – и левым, и правым, и либералам, и государственникам.
Вместе, ради себя и детей, против авторитаризма и корруп-
ции, за правовое государство и демократические институты.
А потом, в настоящем парламенте, на экранах независимо-
го телевидения, в независимом суде поспорим, какие долж-
ны быть налоги, национализировать или приватизировать
сырьевые отрасли, должна ли быть платная медицина и т.д.
Абсолютно нормальный спор.
С чего надо начинать? С построения гражданского обще-
ства снизу? Невредно, но очень медленно. Сейчас сущест-
вует иная возможность, жесткая, однако не перекладыва-
ющая ответственность на будущие поколения. Я имею
в виду борьбу с коррупцией, и, как ключевое звено этой
борьбы, – независимый суд.
Убежден, борьба с коррупцией в России – это борьба за де-
мократию. Именно поэтому независимый, некоррумпиро-
ванный суд – вопрос вопросов для современной России. Это

зываться от либерализма только из-за того, что часть либе-
ралов (не лучшая, а просто самая шустрая) взялась за гуж
и оказалась не дюжа. Это означает лишь, что демократия нам
достанется не сверху, а естественным, то есть трудным пу-
тем – «от корней», снизу. «Старые правые» должны поско-
рей уйти, они бесповоротно дискредитированы. Им на сме-
ну придут «новые правые», которым
и предстоит строить гражданское
общество снизу вверх, а не сверху
вниз. Строить по тем же самым из-
вечным либеральным лекалам: уваже-
ние прав личности, терпимость, не-
крикливое мужество, патриотизм без
ксенофобии. Выражаясь на языке
родных подворотен, все это сводит-
ся к формуле «не гнуться перед силь-
ным и не дожимать слабого». Не со-
гласны? Возражайте.
М.Х. Во-первых, давайте не говорить
про множество действительно очень
хороших людей с либеральными или
совсем не либеральными взглядами.
Вы мне Герцена, я Вам Пушкина с его
«соглашением» с Бенкендорфом и Ни-
колаем, с прославлением царя. Вы мне Чаадаева – я Вам де-
кабристов (может, кроме Лунина). Вы мне Короленко, я Вам –
Королева: не либерал, но очень неплохой человек. Поэтому
давайте говорить о массе людей, придерживающихся либераль-
ных взглядов, причем не столько в экономике, что отдельная
тема, а в политике.
Либерал – человек, отстаивающий приоритет личности над
обществом, государством и всеми прочими изобретения-
ми человечества. Права человека – вот, на мой взгляд, глав-
ная либеральная идея.
Либералов, судя по количеству жалоб в Страсбургский суд,
у нас полстраны (шучу). Но и без шуток, таких немало сей-
час, и немало было всегда. Но вот что странно: приходя к вла-
сти, к финансовому успеху, очень многие либералы забы-
вают о своем либеральном прошлом. Конечно, не все, но…
Что еще неприятнее для меня лично – российские либера-
лы и до, и после революции не хотели или не умели пода-
вить личные амбиции ради общей цели. Это здорово при-
нижает либеральную идею и, главное, снижает ее успешность
в нашей стране. Необходимо отметить, что западное либе-
ральное сообщество гораздо более эффективно в этом отно-
шении. Там осмысленно жертвуют частью своей личной сво-
боды для достижения общих целей. И достигают их. А мы
либо «я сам по себе и самый умный, и все, кто со мной не
согласен – почти враги», либо «я либерал, пока не успешен,
а если успех пришел, то уж «вниз» – никакого либерализма».
Во-вторых (если Вы еще помните, что все предыдущее бы-
ло «во-первых»), когда я писал эту статью в марте 2004 г.,
я был здорово расстроен результатами парламентских
выборов и допустил несколько чрезмерных обобщений,
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воспоминания, пусть ошибочные, пусть не соответствую-
щие исторической правде, – это отнять у них прожитую
жизнь. Еще раз скажу: глупо и жестоко. Им и так нелег-
ко. Они ведь, на самом-то деле, все понимают.
А не сотрудничать с людьми, разделяющими демократиче-
ские убеждения, но имеющими иные взгляды (не такие уж

иные) на управление экономикой,
на размер и качество социальных ус-
луг в нынешней ситуации, когда
главным вопросом является станов-
ление демократических институтов –
есть политическая ошибка, о чем я
и говорил в своем «Левом повороте».
Разделение «левые-правые» нам сей-
час навязано, это ошибочное разде-
ление. Точнее, старое разделение
«левые» – «правые» уже не работает.
И левые, и правые существуют,
но водораздел между ними проходит
не там, где 100, 50 и даже 20 лет назад.
Ныне он не является антагонистиче-
ским. Связка «коммунистическая»
в названии КПРФ вводит в заблуж-
дение. Многие нынешние члены

этой партии, да и партия в целом, выступают за демокра-
тию, за права человека, против авторитаризма и коррум-
пированной бюрократии. В этой борьбе мы – союзники.
Есть ли у левого движения в России перспективы? Сомне-
ний не вызывает. Будет ли новое левое движение произра-
стать из КПРФ или из «стачечных комитетов»? Во многом
зависит от власти. Возможно и так, и эдак. Важно не отка-
зываться от сотрудничества с теми людьми, которые при-
держиваются приемлемых для нас ценностей. Сегодня мно-
гие из них – в КПРФ.
Что же касается возможностей совместной работы на вы-
борах – это очень ситуативный вопрос, и его надо обсуж-
дать с социологами. В моей статье таких рекомендаций не
было, а то, что было – констатация факта роста «левого за-
проса» у населения и пожелание к либеральным силам от-
реагировать на этот запрос.
Как? Я не политолог и не социолог. Можно предположить,
что для СПС «левый крен» невозможен, в то же время для
«Яблока» он абсолютно органичен. Но это мои домыслы по
вопросу, в котором я себя специалистом не ощущаю.
Абсолютно уверен лишь в одном. Когда демократические
институты утвердятся, главной задачей станет оптимальное
соотношение между интересами промышленного роста
и интересами социальными. Не сомневаюсь, что в России
смещение в сторону «общественных фондов перераспре-
деления» должно быть значительным. Вот почему я гово-
рю о скандинавской модели.
Г.Ч. Вот еще одно Ваше суждение, которое представляется мне
сущностно неверным, хотя оно у нас очень распростране-
но и всячески продвигается прокремлевскими теоретиками.

задача сегодняшнего дня. Объединив усилия всей лево-пра-
во-либерально-государственнической интеллигенции, мы
могли бы добиться совместного успеха. 
Я абсолютно не согласен с призывами к либеральной, де-
мократической общественности не сотрудничать с властью.
Это – путь слабых. Путь сильных – на любом месте отста-
ивать демократические ценности,
права человека, бороться с коррупци-
ей, определяемой эвфемизмом «адми-
нистративный ресурс», и не подда-
ваться искушениям. Пусть власть,
пока она власть, сама выбирает, с кем
ей пойти, зная при этом, что мы при-
несем во власть не только свои зна-
ния, но и свои идеалы.
Г.Ч. В двух Ваших статьях по поводу
неизбежности левого поворота мно-
гое, конечно, справедливо, но общая
идея кажется мне ошибочной и по-
верхностной. Или же я (а вместе со
мной очень многие) понял ее непра-
вильно. Такое ощущение, что Вы пе-
репутали название и сущность. Те,
кто у нас называют себя коммунис-
тами и социалистами, вовсе ими не являются. Зюганов
и компания никакие не левые, это никчемные и недееспо-
собные осколки старого режима. Как Вы можете всерьез рас-
считывать на то, что эти бестолковые обкомовцы (толко-
вые-то все давно воцерковились и пристроились к бизнесу)
способны биться за социальную справедливость? Точно так
же, как нам необходимы «новые правые», необходимы нам
и «новые левые». Они обязательно появятся, причем ско-
ро. Из забастовочно-стачечного движения, из настоящих,
а не потемкинских профсоюзов. Вот с ними и нужно бу-
дет выстраивать нормальный баланс силовых полей, искать
золотую середину между «право» и «лево». Неужели Вы до
сих пор верите в будущность КПРФ?
М.Х. Если воспринимать КПРФ как «все поделить» и лично
тов. Зюганова, то, несомненно, перспектив у этих двух сим-
волов немного. Но мы же не внешние наблюдатели. Если
посмотреть вглубь – какие еще люди есть в этой партии, ка-
кие ценности они исповедуют, каких целей они планиру-
ют достичь и какими методами, то легко заметить: на самом
деле КПРФ давно уже не ВКП(б) и не КПСС.
КПРФ, по сути, сегодня является нормальной социал-де-
мократической партией, которая, в силу абсолютно понят-
ных причин проявляет не более чем символическое почте-
ние по отношению к теням прошлого. Не сотрудничать
с приличными людьми только потому, что они сохраня-
ют верность опорочившим себя символам? Глупо и не по-
людски. Эта партия взяла на себя ответственность за со-
циальную адаптацию миллионов стариков. Стариков, чья
лучшая часть жизни прошла под коммунистическими ло-
зунгами, в которые эти люди верили и верят. Отнять у них
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Вы пишете в статье «Собственность и свобода»: «Российский
народ привык относиться к государству как к высшей си-
ле, которая дает надежду и веру. Эту силу нельзя взять на
работу – для начала к ней надо перестать относиться как
к высшей силе. А как учит нас российская история, утрата
особого, сверхрационального уважения к государству неиз-
бежно и неизменно приводит нашу
страну к хаосу, бунту, революции». 
По-моему, это абсолютно не так.
(Тут мы с Вами отчасти продолжаем
и пародируем спор Белинского с Го-
голем о народе, но, видимо, спор этот
вечен). Наш народ не относится к го-
сударству с надеждой и верой. Сов-
сем напротив: с подозрительностью
и недоверием. Нормальный ответ
на государственное принуждение –
хитрость, уловка, обход закона. Имен-
но потому, что государство не вос-
принимается как нечто свое. Вот где
самая главная беда и проблема рос-
сийской государственности. Люди
знают генетической памятью и соб-
ственным опытом, что государство –
враг, который все время норовит
напридумывать неудобных законов,
обмануть, обобрать, искалечить сыно-
вей в армии. Так было при царях,
при генсеках. Так и осталось. В демо-
кратических странах государство вос-
принимается как несколько занудная,
но благожелательная сила, обеспечи-
вающая защиту и поддержку. При-
мерно такое же отношение там к по-
лицейским. Их девиз «Служить
и охранять» звучит по-собачьи, но это
хороший девиз. Девиз нашего госу-
дарства, и в особенности милиции
(которая в массовом сознании и вос-
принимается как государство): «При-
жимать и обирать». Какая, к черту,
«высшая сила», о чем вы?
М.Х. Очень интересная проблема! Я уже однажды писал, что
российское государство со времен татаро-монгольского на-
шествия, а точнее – еще раньше, с момента начала «похо-
да на восток», выступает по отношению к населению как
оккупант к покоренному народу. Не ощущая ответствен-
ности, не нуждаясь в общественном договоре, собирая не
налоги, а дань, за которую не считает нужным отчитывать-
ся. В общем, господствует, а не служит. К этому есть ряд ис-
торических причин. 
Те местности, где этих причин было меньше, более «вну-
тренне демократичны». В основном речь идет о Северо-За-
падной Руси (Литовско-Русском княжестве). В остальных

регионах – увы. И только сейчас, по мере расширения про-
цессов глобальной интеграции, ситуация начинает медленно
меняться. 
Конечно, не ощущая власть как «свою», люди старались вся-
чески уклониться от гнета и поборов. Власть же, со своей
стороны, последовательно ограничивала возможности на-

селения по самоорганизации. Ре-
зультат – народ внешне смирился,
привык, демонстрируя покорность,
держать дулю в кармане. И здесь мы
с Вами понимаем ситуацию одинако-
во. Однако, находясь в крайне тяже-
лых природно-климатических усло-
виях, под давлением внешних сил
(агрессоров), не имея форм самоор-
ганизации, российский народ привык
обращаться за помощью к той самой
власти, которую «своей» не считает!
Возник определенный вид «сток-
гольмского синдрома» между захват-
чиком и заложником.
Несомненно, в современном мире
необходим и возможен переход от
«оккупационного» типа взаимоотно-
шений к нормальному, основанному
на общественном договоре. Но «кол-
лективное бессознательное» очень
инерционно. Если мы разрушим от-
ношение к государству как к «высшей
силе», не успев создать и закрепить
в сознании людей веру в демократи-
ческие институты, мы получим рус-
ский бунт, «бессмысленный и беспо-
щадный». Может быть, не в крайних
его формах, а, может, и в крайних.
Поэтому я убежден: задача, стоящая
перед сегодняшней властью и демо-
кратическим сообществом, крайне
сложна: вырастить демократичес-
кие институты и веру в них, не раз-
рушая изначально веру в государст-
во как в «высшую силу». Из-за этого

куча проблем и постоянное откатывание назад. Можно по-
пробовать действовать «очертя голову», но тут есть боль-
шой риск развала страны.
Однако парадокс действительно существует: каждый чинов-
ник в отдельности доверия не вызывает, а государство в це-
лом – сакральный символ.
Г.Ч. Спасибо за ответы. Тут есть, над чем подумать и о чем до-
спорить. У нас в стране немало писателей и деятелей культу-
ры, которые хотят Вас поддержать и для кого важно знать Ва-
ше мнение. Уверен, что они продолжат этот диалог и будут
вести его до тех пор, пока все мы, гражданское общество, не до-
бьемся Вашего освобождения. Выдержки Вам и здоровья. ≠
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